Benvenuti su Free Italia. Oggi vi racconto una storia che mi ha colpito profondamente. È la storia di un uomo che aveva tutto: brillantezza intellettuale, una carriera luminosa nelle più prestigiose università francesi, il rispetto dei grandi pensatori del suo tempo. E che scelse di perdere tutto per una questione di principio.
Si chiamava Trần Đức Thảo. E la sua vita ci insegna qualcosa di fondamentale su come funziona il potere—e su come il linguaggio può diventare un'arma.
Restate con me fino alla fine. Ne vale la pena.
Chi era Trần Đức Thảo?
Trần Đức Thảo nacque nel 1917 in un villaggio del Tonchino, l'attuale Vietnam, allora protettorato francese . Grazie a circostanze eccezionali e a una borsa di studio, riuscì ad arrivare a Parigi per studiare.
Nel 1939 fu ammesso all'École Normale Supérieure, la più prestigiosa università umanistica di Francia . Pensatela come l'Harvard della filosofia francese. Sartre ci aveva studiato. Anche Simone de Beauvoir.
Ma c'era un problema. Thảo veniva da una colonia. Non aveva la cittadinanza francese. Così l'amministrazione gli assegnò uno status di "numero due" . Era abbastanza brillante per essere lì. Ma non abbastanza uguale.
Questa tensione—essere dentro il sistema senza farne mai veramente parte—avrebbe definito tutta la sua vita.
I maestri che lo trasformarono
La storia di Trần Đức Thảo, il genio che sfidò Sartre e pagò con la persecuzione la sua fedeltà alla verità.
Durante la Seconda Guerra Mondiale, Thảo studiò con alcune menti straordinarie. Uno dei suoi insegnanti fu Jean Cavaillès, un combattente della Resistenza che sarebbe stato ucciso dai nazisti nel 1944 . Un altro fu Maurice Merleau-Ponty, che lo introdusse alla fenomenologia.
All'inizio Thảo era uno spinozista convinto. Ma i suoi maestri lo misero in contatto con il sistema fenomenologico di Edmund Husserl . Fu una svolta decisiva.
Thảo avrebbe passato gran parte degli anni '40 a sviluppare un'interpretazione e una risposta agli scritti di Husserl.
Cos'è la fenomenologia (e perché ci interessa)?
Prima di andare avanti, facciamo una pausa. La fenomenologia sembra una parola complicata. In realtà l'idea di base è semplice.
Husserl sosteneva che quelle che chiamiamo descrizioni "oggettive" del mondo sono in realtà scorciatoie . Sono riassunti condivisi che ci aiutano a comunicare. Ma non possono catturare la pienezza dell'esperienza reale.
Pensate alle emozioni. Tutti sappiamo che l'amore si sente diverso da dentro rispetto a qualsiasi definizione del dizionario. La fenomenologia dice che questo divario esiste per tutto—anche per le sedie e i tavoli. Più guardi un oggetto, più rivela proprietà che non avevi notato .
Husserl ribaltava il nostro modo abituale di pensare:
- Di solito crediamo che l'esperienza personale sia soggettiva
- E che i resoconti condivisi e sistematici siano oggettivi
Husserl diceva il contrario :
- L'esperienza personale è dove incontriamo davvero gli oggetti (oggettiva)
- I resoconti condivisi sono astrazioni che imponiamo all'esperienza (soggettivi)
Le cinque conversazioni con Sartre
Tra novembre 1949 e gennaio 1950, Thảo ebbe cinque conversazioni registrate con Jean-Paul Sartre . L'obiettivo era esplorare se marxismo ed esistenzialismo potessero funzionare insieme.
Sartre credeva che l'esistenzialismo potesse dare al marxismo le fondamenta filosofiche che gli mancavano. Thảo non era d'accordo. Per lui, Sartre non prendeva abbastanza sul serio il marxismo come sistema filosofico .
Le conversazioni fallirono. Ci furono recriminazioni. Le trascrizioni non furono mai pubblicate. Ancora oggi sono perdute .
Thảo parlò in seguito di una "campagna insidiosa" dei seguaci di Sartre per dare a lui la colpa del fallimento . Che fosse giusto o no, una cosa è chiara: quello fu il momento in cui Thảo ruppe definitivamente con la filosofia francese.
Come Thảo smascherò il divario coloniale
Verso la fine del 1945, mentre le forze francesi sbarcavano a Saigon, Thảo fu arrestato e imprigionato a Parigi .
Dalla sua cella scrisse un articolo intitolato Sull'Indocina per Les Temps modernes, la rivista fondata da Sartre, Merleau-Ponty e de Beauvoir . Questo articolo si sarebbe rivelato fondamentale. Influenzò il lavoro successivo di Frantz Fanon e anticipò una delle idee più potenti della teoria postcoloniale .
L'impossibilità di capirsi
Thảo non si limitò a sostenere l'indipendenza vietnamita. Spiegò perché colonizzatore e colonizzato non possono avere dibattiti onesti—anche quando usano le stesse parole.
Lo chiamò "un malinteso radicale, che nessuna spiegazione sarebbe in grado di dissipare, poiché tutte le espressioni sono intese in un senso opposto a quello in cui sono pronunciate" .
Quando un funzionario francese diceva "libertà", un vietnamita sentiva qualcosa di diverso. Sentiva "libertà-dentro-il-sistema-francese" . La promessa di libertà arrivava con delle catene attaccate.
| Termine | Significato per il colonizzatore | Significato per il colonizzato |
|---|---|---|
| Libertà | Libertà dentro i sistemi e i valori francesi | Libertà dal controllo francese |
| Progresso | Diventare più occidentali, più "civilizzati" | Recuperare autodeterminazione e identità |
Per i francesi, i vietnamiti (allora chiamati "annamiti") non erano veramente francesi. Ma poiché il colonialismo aveva sconvolto la loro società tradizionale, i francesi non li vedevano nemmeno come un "vero" popolo . Erano bloccati nel mezzo.
I vietnamiti vedevano le cose in modo completamente diverso. Erano un popolo occupato, al servizio di una potenza straniera .
L'intuizione di Thảo fu rivoluzionaria: gli ideali "universali" occidentali non sono affatto universali quando si rivolgono ai popoli colonizzati. Essere colonizzati significa essere posti al di fuori della portata di quegli ideali .
Perché "tradimento" significa due cose opposte?
Uno degli esempi più sorprendenti di Thảo riguarda la parola "tradimento" (trahison in francese) .
Immaginate uno studente vietnamita brillante. Riceve borse di studio. Viene sollevato dalla povertà e gli vengono dati privilegi normalmente riservati all'élite coloniale. Dal punto di vista francese, questa persona è ora "uno di noi". Voltare le spalle alla Francia sarebbe un tradimento .
Ma Thảo vedeva attraverso questa logica. La riconosceva come una tangente.
Dal punto di vista dell'intellettuale vietnamita:
- Appartiene già al proprio paese
- Il colonizzatore ha offerto privilegi, poi ha preteso lealtà in cambio
- Rifiutare di collaborare non è tradimento—è l'opposto del tradimento
Come scrisse Thảo: "Abbandonare i propri per un vantaggio personale è la definizione stessa del concetto di tradimento" .
I colonizzatori accusavano i resistenti di tradimento. I resistenti vedevano la collaborazione come il vero tradimento. Stessa parola. Significati opposti.
Questa non era solo filosofia. Era la vita stessa di Thảo. La Francia gli aveva dato un'educazione d'élite. Avrebbe potuto vivere comodamente a Parigi. Invece scelse il suo popolo.
Perché Thảo scelse il marxismo?
Nel corso degli anni '40, Thảo divenne sempre più deluso dalla fenomenologia—e dai suoi colleghi francesi.
Nel 1948 pubblicò una critica devastante dell'interpretazione di Hegel fatta da Alexandre Kojève . Le lezioni di Kojève su Hegel avevano affascinato gli intellettuali parigini. Thảo pensava che mistificassero le idee di Hegel in modi che aprivano la porta a interpretazioni teologiche .
Per Thảo, la dialettica di Hegel—reinterpretata da Marx—offriva qualcosa di meglio. Mostrava come la coscienza emerge dall'interazione tra gli esseri viventi e il loro ambiente . La mente non è separata dalla materia. È un prodotto dell'evoluzione biologica e della storia umana.
La scelta della Guerra Fredda
Guardando indietro dagli anni '80, Thảo spiegò perché scelse il marxismo: "Di fronte all'ascesa dell'imperialismo colonialista, potevo solo scegliere il marxismo" .
Per lui non c'era via di mezzo. I filosofi francesi cercavano di tracciare una "terza via" tra USA e Unione Sovietica. Thảo vedeva questo come un autoinganno. Credeva che i suoi colleghi stessero inconsciamente scegliendo il capitalismo—e la complicità con l'impero .
Il tragico ritorno in Vietnam
Nel 1951, dopo aver pubblicato Fenomenologia e materialismo dialettico, Thảo lasciò la Francia per il Vietnam . Non sarebbe tornato a Parigi per 40 anni.
La sua patria non ricompensò la sua lealtà.
L'affare Nhân Văn-Giai Phẩm
Nel 1956, dopo il "discorso segreto" di Krusciov che criticava Stalin, il regime comunista vietnamita permise brevemente il dissenso intellettuale. Emersero riviste di satira e critica. Thảo scrisse per una chiamata Giai Phẩm .
Non durò.
Lo stato bandì le riviste e punì i collaboratori. Nel 1958, Thảo fu costretto a fare un'autocritica pubblica. Poi fu mandato per "rieducazione" in una fattoria vicino al monte Ba Vì, nei pressi di Hanoi .
Il filosofo che aveva sacrificato tutto per l'indipendenza del Vietnam passò anni in povertà, messo a tacere dalla stessa rivoluzione che aveva sostenuto.
Un fantasma ritorna
Thảo tornò finalmente in Francia nel 1991—solo due anni prima della sua morte a 75 anni .
Una persona che lo incontrò in quel periodo descrisse l'incontro così: "Più parlavamo, meno sapevo cosa distinguesse la nostra conversazione da un sogno, o da un incubo" .
Lasciò dietro di sé migliaia di pagine di manoscritti inediti .
Cosa possiamo imparare dalla sua eredità?
La vita di Trần Đức Thảo è innegabilmente tragica. Ma la tragedia non è la stessa cosa del fallimento.
Il suo lavoro sulla fenomenologia rimane una delle valutazioni più chiare del sistema di Husserl . La sua critica del linguaggio coloniale—come parole come "libertà" e "progresso" portano catene invisibili—ha anticipato decenni di studi postcoloniali.
E la sua analisi della posizione impossibile dell'intellettuale colonizzato? Risuona ancora oggi. Chiunque sia intrappolato tra culture, chiunque abbia ricevuto privilegi in cambio del silenzio, sa di cosa parlava Thảo.
La sua più grande forza (e debolezza)
Thảo si rifiutò di separare filosofia, politica e vita personale. Cercò di organizzare tutte e tre con coerenza . È ammirevole. È anche ciò che lo distrusse.
Nel peggiore dei casi, questo lo rese dogmatico . Lo spinse anche a tornare in Vietnam—dove il suo impegno per la verità fu punito dalle stesse persone per cui aveva lottato.
Domande che contano ancora
La vita di Thảo ci mette di fronte a domande difficili :
- Che tipo di creature siamo?
- Cos'è questo mondo in cui ci troviamo?
- Come dovremmo vivere?
Queste domande non sono diventate più facili dalla morte di Thảo nel 1993. Se mai, nella nostra epoca di sovraccarico informativo e significati contestati, sono più urgenti che mai.
Riflessioni finali
Siamo partiti da una domanda: come può la stessa parola significare cose opposte per persone diverse? Trần Đức Thảo non si limitò a rispondere a quella domanda. La visse.
Ci mostrò che il linguaggio non è neutrale. Il potere plasma ciò che le parole significano—e chi ha il diritto di definirle. Quando gli imperi parlano di libertà, spesso intendono libertà per se stessi e catene per gli altri.
Ma ecco cosa ci dà speranza: Thảo lo nominò. Lo smascherò. E una volta che qualcosa viene nominato, può essere sfidato.
A questo serve la filosofia. Non a puzzle astratti, ma a strumenti per vedere chiaramente.
Noi di Free Italia crediamo che il sonno della ragione generi mostri. Ecco perché siamo qui—per scomporre idee complesse in modo che non possano essere usate contro di voi. Perché capire non è solo potere. È protezione.
Tornate presto. C'è sempre altro da imparare.
Nessun commento:
Posta un commento